

# Ploddnvolk

Ik was in een tent in het rooie stadje Goor. In die tent bevonden zich tweeduizend mensen. Er speelde een orkest samengesteld uit leden van de plaatselijke muziekvereniging Apollo. Veel blues. B.B. King en André Hazes. De mensen liepen met blaadjes bier, tien glazen. Niemand dronk wat anders. Niemand haalde alleen voor zichzelf een biertje. Als je eigen blaadje leeg was, pakte je gewoon een biertje van andermans blad. Dat is usance. In Goor gebruiken ze dat woord niet. Daar zeggen ze: 'Dat is normaal.'

Het School- en Volksfeest Goor duurt een paar dagen. Er gaat 50.000 liter bier doorheen – een mooie Oost-Nederlandse uitdrukking: door de bierleiding heen. De mensen lachen en kloppen elkaar op de schouders. Oud-minister Ank Bijleveld is er ook altijd. Met een potje bier in de hand. En Gerrie Tromp. Zij doet de frituur. En de vrolijke Hans Lammertink. En Tina Boes met haar verkering, motorman Herman Tromp. En Theo Hakkert van de Tub. Die trekt altijd een Hawaï-hemd aan, speciaal voor het feest. En kunstjournalist Herman Haverkate. Zonder Hawaï-hemd, want Herman komt uit Hengelo. Jan Op den Dries is er niet meer bij. Jan is dood. Hij had een prachtige bijnaam: de nachtzuster. Jan was de liefste man die ik ooit ontmoet heb. Zijn klusbedrijf heette 'De Hamer van Thor', zijn logo was een klussende Viking. Jan kon alles.



Paul Abels

Er zijn moeders met kinderwagens en rollatorbejaarden. De mannen plassen schouder aan schouder in een verpletterend lange pisbak aan de zijkant van de tent. Met hun tanden klemmen zij hun glaasje bier vast en geven elkaar een vuurtje tijdens het wateren. Dit scheidt een sterke band.

Het feest wordt al bijna anderhalve eeuw gevierd. Trammelant is er nooit. Wel overspel en dronkenschap, maar alles natuurlijk en gemoedelijk. Een paar jaar geleden meldde de krant opgewonden dat er toch een excès was geweest. Een man van 34 had een vrouwelijke politieagent van 23 in de bil geknepen. De verslaggever schreef erbij dat het hard was geweest, het knijpen. De man is onmiddellijk in de boeien geslagen.

Inwoners van keurige, niet-rooie omliggende dorpen reageerden fanatiek via de sociale media. 'Zo is Goor' en 'Het blijft ploddnvolk, daar in Goor'. Ik moest denken aan een oud proefschrift van de socioloog Fré van Heek. Hij schrijft over verticale sociale mobiliteit. Zijn boodschap is dat het heel moeilijk is, stijging en daling op de maatschappelijke ladder. Nu kom ik tot mijn punt. Ik zeg: laten we de wereld veranderen. Methode: horizontale sociale mobiliteit. Samen elkaars bier opdrinken. In de tente van het School- en Volksfeest heb ik gezien hoe mooi dat werkt. In de tente is middeleeuwse levensvreugde, solidariteit en gezelligheid. Volgend jaar ga ik weer. Ik neem drie dagen vrij.